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Ô Croix! 

 

Vous m'avez donné la meilleure place. Au pied. Juste au pied de votre Croix. Un peu loin des 

regards mais sous le vôtre cependant. Je m'étonne de ce que mes pieds baignent dans les immondices. 

On ne place pas des choses immondes au pied de notre Seigneur. Saint Jean me dit qu'il s'agit là des 

pêchés du monde et que c'est leur place comme c'est la mienne, là. Mes pêchés sont à vos pieds, 

passés, présents et futurs comme dans un paquet qui contiendrait tout de moi, posé, offert, caché. Mon 

seul cadeau pour votre Passion : mes pêchés passés, présents et futurs. Vous ne dîtes rien mon Dieu. 

Ils aimeraient que vous parliez ceux qui sont autour, pas ceux autour de vous, ceux autour de moi qui 

spéculent, annoncent, offrent, vendent ce que vous allez faire, ce que vous allez devenir. Les crédules 

lèvent la tête attendant de vous voir descendre du bois de la croix. Les indécis regardent derrière eux 

pour savoir qui les observent. Les taiseux-honteux regardent leurs pieds. Les triomphants garants de 

votre mort vous dévisagent de leurs petits yeux noirs et cruels. Les gardes regardent ailleurs repus de 

malheur et de chairs mortes. Ils ne sont pas nombreux les curieux. Il est tard depuis ce matin. Vous 

n'avez rien fait d'autre de plus ou de moins que les deux suppliciés qui vous entourent ou ceux qui 

vous ont précédé : vous agonisez comme n'importe qui. Alors déçus d'un spectacle si joué et si donné 

ils sont rentrés chez eux. Vous ne leur dîtes rien mais moi vous me dîtes dans un murmure, un souffle : 

« Regarde moi ». Marie votre Mère admirable a entendu. Saint Jean proche d'elle n'a pas répondu. 

Elle, elle sait de toute éternité que chaque seconde de votre agonie sera pour moi une seconde 

d'éternité si je lève mon regard pour croiser le Vôtre. Elle le sait. Ce matin à la seconde chute de son 

Fils elle a croisé son regard. Elle sait. Fausse honte, fausse humilité, fausse indignité ma nuque raide 

refuse de bouger. Un second souffle descend de la croisée des poutres où vous êtes cloué : « N'aie 

pas peur. Regarde moi ». Comme Pierre,qui d'ailleurs n'est pas là, je vous renie en moi et je suis prêt 

à bien plus que trois fois. Un troisième souffle : « Regarde moi,j'ai besoin de toi. » Ma tête obstinée 

se bloque vers le bas et contient mon cœur sous une roide pression. Marie votre Mère admirable vient 

vers moi, prends mon menton entre ses doigts blancs de froid d'attendre et doucement bascule ma tête 

vers l'arrière, porte mes yeux en haut,vers les vôtres caresse mon front et à l'oreille me 

murmure : « Laisse toi aimer ! ». Je vous vois. Mon Dieu que vous-ont ils fait ? Je ne parle pas de 

votre procès, il n'en est pas de plus indigne. Tous les faux-témoins sont désormais enrichis à cent 

générations pour vous avoir vendu de peu de mots. Terribles mais efficaces mensonges. Pilate a tenté. 

Pilate a douté. « Ecce homo ». Et Juda ? Votre Juda. Pour si peu il vous a porté au prétoire. Mais la 

Vérité a déserté les couloirs du Pouvoir depuis longtemps. Mon Dieu que vous-ont ils fait ? Ces deux 

fines fentes au milieu des boursouflures noires, jaunes et mauves ce sont vos yeux mon Dieu ? Et vos 

cheveux collés de sang et du sable du chemin où par trois fois vous êtes tombé. Et que sont ces longues 

stries rouges profondes d'un sang noir caillé sur votre torse et qui comme des anguilles s'enfuient vers 

votre dos ? Et ce sillon profond sur votre épaule que l'on devine, sanguinolent et béant comme une 

charrue en laisse ? C'est la poutre mortelle que vous avez dû porter sur le pavé, c'est elle qui vous a 

ainsi marqué comme un fer de forçat. Au té de la poutre verticale on a lié vos bras par crainte que 

votre poids ne déchire vos poignets, vos jointures où deux grossiers clous pénètrent. Vos jambes sont 

repliées, on vous dirait un improbable nouveau-né debout, comme pour comprimer plus encore votre 

souffle. Et là dans le souci d'une économie sordide, ils ont réuni vos pieds pour ne les percer que d'un 

seul clou, un seul clou pour deux pieds. Mon Dieu que vous-ai je fait ? Votre tête penchée vous me 

contemplez et moi je ne fais que vous regarder car je ne sais pas encore vous contempler et encore 

moins vous adorer. Le pourrai je ? Le sang séché, caillé, épais couvre le bas de votre visage, les épines 

ont fait leur œuvre mais les petits ruisseaux rouges se sont taris. Depuis la veille vous n'avez pas pu 

dormir : questions, crachats, réponses, coups, blasphèmes, flagellation, pas une seconde de répit pour 

votre corps humain et votre divin cœur. Deux moments de répits seulement :  couronné d'épines qui 
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chacune pénètre votre front et votre précieux sang qui aveugle vos yeux, « Ecce Homo » : Pilate vous 

fait asseoir pour vous questionner. Assis, enfin assis.   

Et un second, répit au sommet de la montée du Golgotha : ils vous couchent sur la poutre pour 

solidariser vos mains, vos pieds en frappant la tête des clous : vous êtes étendu, plus d'effort que 

d'attendre la mort. 

Vous bombez votre torse pour chercher de l'air, je me fige. Une gorgée seulement. Vous ne 

pouvez pas plus qu'une gorgée, chaque muscle de votre corps est à vif, inspirer c'est plonger une lame 

salée dans chaque plaie. Une gorgée suffit. Juste une pour vous permettre de sourire. De me sourire. 

Votre visage qui n'est plus un visage, forme déformée, rictus tendu de douleur, votre visage s'illumine 

de douceur, douce force. Votre admirable sourire pour moi. Votre regard se détourne, lente reptation 

de la douleur pour une seconde gorgée d'air. Un souffle de mot : c'est pour votre Mère. «  Femme 

voici ton fils » Et pour Jean : «  Voici ta Mère ». Ils sont tous deux, face à vous, ils ont reculé de 

quelques pas pour mieux vous contempler. L'un contre l'autre. Droits immobiles. Beaux dans leur 

immobile et taisante passion. Pas une larme. Pas une crainte. Marie votre Mère admirable tend l'oreille 

vers le bois tendu : vous parlez. Ils se figent tous. Les gardes remettent leur lance à la main et la 

portent vers vous craignant une évasion. Que ne leur a t'ont dit de vous ? Les prêtres interrompent 

leurs balancements d'avant en arrière craignant un miracle qui ridiculiserait leur jugement. Les 

passants impatients de scandales s'agitent, tentent de s'approcher pour mieux écouter, mieux colporter 

ensuite. Tous se figent. « J'ai soif ». Ce ne pas une voix. C'est un croassement, un grincement et la 

césure signe la souffrance : « J'ai. Soif. » 

A quelle attention l'un de ceux présent avait il apporté un bidon d'eau acide ?  Mais vos plaies 

n'étaient elles pas suffisantes pour souffrir qu'on y ajoute l'aigreur brûlante du vinaigre sur vos lèvres ? 

Ne pouvait on presser un réséda généreux dans une cruche d'eau fraiche ? Et l'un d'eux vous répond. 

Ose. Prend la tige souple d'hysope et la monte à votre bouche mais sans vous regarder : la compassion 

même instinctive éveille la conscience mais sa crainte aussi. 

Vos yeux cillent pour un « merci » et il étanche votre soif d'une éponge de vinaigre tiède.  

«  Dans ton lendemain avec moi tu seras au Paradis ». De quoi aviez vous soif mon Dieu ? Je n'ai 

pas osé vous le demander. 

Immensité de votre solitude. Ermitage contrit sur un bois surélevé. Plus d'être ni d'esprit à qui 

confier vos doutes, apaiser un instant votre souffrance en la nommant dans la doléance, humaine si 

humaine attitude. Personne que vous à qui parler. Vertige de la solitude. Absence de sollicitude. Parce 

que Dieu fait homme. Par ce que Dieu a fait de l'homme. Dressé entre le sol et le ciel :trop loin du sol 

pour parler, trop loin du ciel pour entendre. 

Muette prière de votre nuque en arc vers le Ciel : « Père, qu'ils soient un en toi comme moi en 

toi ». Saint Jean baisse sa tête au sol et saisit les mots de votre silence : « Que votre volonté soit faite ». 

Votre corps entier est bandé par la douleur, les chairs menacent de s'arracher des clous martelés 

du matin, des tremblements agitent vos membres, tout votre visage est tétanisé, on devine chaque 

muscle, chaque tendon tendus comme des arcs de souffrance. Revient muet le cri poussé quelque 

temps avant : « Mon Dieu, mon Dieu pourquoi m'as tu abandonné » ? « Mon Dieu » dites vous., non 

plus « Père ». Vous employez le même mot que moi. Vous n'avez pas dit « Mon Père » mais « Mon 

Dieu » . Seriez vous devenu tellement homme que vous ne savez plus de qui vous êtes le fils ? La 

grâce divine de votre divin corps vous a laissé et ne reste que la disgrâce de votre sort humain. 

L'espérance a fuit. Plus de sang disponible, ni de sueur, tout a coulé, séché, asséché. L'espérance vous 

a fuit mon Seigneur. Pas un râle avant-coureur. Pas une plainte. Le temps se suspend au bois 

transversal. Les oiseaux se sont tus. Nul ne parle mais Vous dîtes : « Tout est consommé ! ». Point 
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extrême de l'obéissance, comme si vous veniez de faire le point aux étoiles pâles afin de vous assurer 

que tout de votre mission a été accompli et que vous prenez la bonne route. Le ciel attend. Le cri 

claque. Le cri craque. Nul ne l'attendait si vite celui-là. Violent, noir. Unique. Plus aucune force n'est 

disponible pour un second. Le cri qui redresse votre tête comme désarticulée vers le ciel. « Père,entre 

tes mains je remets mon esprit ». Plus rien que l'écho : « Père » ! L'ultime supplique « Fais de moi ce 

qu'il te plaira ». 

Si l'Espérance a fuit la terre, la Confiance vous fait remettre toute votre âme à Celui de qui vous 

avez tout reçu, votre si précieuse et si immortelle âme. 

« Je te donne ce que tu m'as donné. Pas un seul de ceux que tu m'as confié ne manque. Si. Un. 

On l'a vu courir le visage ruisselant de larmes et les deniers jetés à poignée, loin de lui comme pour 

mieux s'en défaire. Lui qui partagea la bouchée, je n'ai pu te le ramener ». 

Le cri qui rabaisse votre tête comme articulée dans la mort. Rien. Plus rien. Je pleure sur moi : 

« Mon Dieu, mon Dieu pourquoi m'as tu abandonné ». 

Marie votre Mère admirable flagelle un instant sur ses jambes comme s'autorisant à 

s'abandonner. Et Jean, nourri du battement de votre divin cœur lorsqu'il a posé sa tête sur votre poitrine, 

Jean la porte, l'emporte, la transporte, délicatement, filialement, la soutient, la console sans mots, car 

il n'y a rien à dire. Rien comme il n'y plus rien autour de vous, ni personne d'ailleurs. 

Pierre n'est pas là. Pierre n'a jamais été là. Pas plus que les autres et pourtant si petite est 

Jérusalem que votre jugement et votre peine ne pouvaient être ignorés. Pierre a fuit depuis longtemps.  

Il n'a rien vu au-delà de son propre reniement. Il ne vous a pas vu. Il n'a pas entendu vos sept paroles. 

Il lui faudra la grâce de la Foi. Qui lui donnera cette grâce puisque vous êtes mort ? Il lui faudra la 

grâce de la Foi car il ne vous pas vu mort, pantelant au bois.  Il lui faudra la grâce de la Foi ou peut 

être dans sa fuite ira-t'il à Gesthémani, chercher le goût de vos larmes de sang. Dans la nuit de long 

silence qui vient de débuter il ira et m'emmènera. Et Pierre deviendra la Pierre vivante. 

Tout doit s'accélérer puisque rien ne s'est passé de l'extraordinaire : vous fûtes mon Jésus un 

mort très classique comme d'autres morts à la croix. Les gardes presque déçus d'une fin si ordinaire 

se lèvent comme à l'habitude, pour briser les fémurs et tibias pour hâter le trépas comme si votre 

silence n'était qu'une ultime feinte. Et les deux larrons persistent, eux. Venant à vous celui qui vous a 

porté la boisson comprend que vous n'êtes plus, laisse retomber sa masse et saisit sa lance. Il se porte 

au flanc droit, dresse et pique droit pour gagner le cœur au flanc gauche. Et sourd l'eau. Et bondit le 

sang. Il murmure pour lui même lui qui n'a jamais prié : « Mon Dieu, pardonnez nous car nous ne 

savions pas ce que nous avons fait ». 

Et son chef au pas incertain et au regard oblique,qui pas plus n'a cru ni prié, porte la tête à 

l'arrière et vous contemple. Vous contemple tabernacle vertical ouvert. La porte ouverte du tabernacle 

ce vendredi pas encore saint. Un murmure sourd de ses lèvres : « Vraiment cet homme était le fils de 

Dieu ». Il tourne le pas et sans un regard s'en va. Tout est dit : « Va et ne pêche plus, moi non plus je 

ne te condamne pas », de la pécheresse au pêcheur pour un même chemin la Croix parle. 

De grosses gouttes lourdes et grasses s'écrasent une à une puis plus et plus sur le sable coloré 

de sang, de sueur, de larmes, de fiel et de haines tiédies. Les nuages se resserrent dans une noire et 

obscure menace. Les nuages tonnent. Une pluie froide et sans attention chute sur le sol en gouttes 

hostiles.  Le Ciel pleure. De grosses larmes rondes coulent sur les joues rondes des chérubins. Des 

larmes chaudes emplissent les yeux des séraphins. De l'eau glisse du visage des archanges. Les Anges 

pleurent. Dieu pleure-t'il la mort de son Fils ? Autour de la Croix certains tordent leurs mains de 

douleur, d'autres se crispent quant d'autres encore se cachent pour pleurer encore plus. Aucun ne prie, 

incapables qu'ils en sont. Comme si l'Espérance avait vidé les lieux des cieux. 
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Les trois croix sont pleines de mort et la vôtre première silencieuse le demeure. On vous laisse 

exposé, pantelant, vide, inutile car sous l'orage infécond nul ne reste à regarder ce qui ne présente 

d'intérêt que pour ceux qui voulaient votre mort et sans réjouissent sur les couches de leurs palais. Le 

spectacle morbide et roide se fige. Plus d'acteurs, plus de premier rôle, plus de premier-né et premier-

mort. Vaine attente. 

Un corps mort, droit, parfaitement immobile dans une parfaite verticalité,juste un peu dérangée 

par  l'angle des doigts crochetés sur la dernière seconde de vie. 

L'obscurité gagne encore. « Seigneur ne laissez pas mes ténèbres me gagner ». 

On dépend votre corps comme on retirerait une pièce de viande d'un crochet. Sans précaution 

sans égards. De lourdes tenailles entre des mains grossières et des « ha » et des « han » pour extraire 

de vos mains le clou long et forgé. 

Le marteau frappe à l'envers le chasse-clou pour libérer vos pieds, rendre la liberté à vos pieds 

morts.  Votre flanc crevé, percé, demeure ouverte afin que Thomas croit. 

On le rend votre corps comme on vend du sable, sans un regard. On le jette aux siens. « Vae 

victis ». Gardez le il ne nous sert à rien. Marie, mère admirable prie. « Je suis la servante du Seigneur 

qu'il soit fait selon sa volonté ». « Gabriel est ce là la volonté de mon Seigneur ? » L'archange se tait, 

mutique de ne savoir que répondre. Car au Ciel nul ne sait quoi répondre. Le divin projet de 

l'incarnation a chuté des deux bras de la croix. Le fruit divin trop tôt blet s'est écrasé au sol. 

La rigidité gagne peu à peu le corps enveloppé des bras de sa Mère. Lange gris de l'enfant 

endormi dans la mort. Elle vous porte et fait mémoire de son premier regard sur votre petit corps dans 

la nuit de Noël où elle vous enveloppait d'un lange blanc comme l'ange qui vous veillait : déjà là tout 

était accompli. Le désespoir installe son camp. La pluie lave les plaies et blanchit l'inerte. La pluie 

délave les manteaux détrempés de ceux qui vous entourent dans un hommage silencieux. Jean 

murmure :« Que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel ». Ce n'est qu'un murmure. Car 

sur terre comme au ciel aucun ne prie car tout semble consommé. Quelle volonté et pour qui et que 

faire quand le germe est mort ? « Si le grain ne meurt », mais, dans l'instant, souffrant nul n'y pense : 

le grain demeure mort. 

Et l'Esprit lui même, l'Unique égal remplit la distance entre la terre et le ciel d'incessants allers 

et venues mais en vain de paroles ou d'actes.  L'Esprit Consolateur lui même se tait. Dieu s'est isolé. 

Dieu pleure la mort de son Fils. 

Votre croix n'est plus qu'un poteau droit, la traverse a chuté avec vous, posée au sol, encombrée 

des cordages qui vous liaient dans l'horizontalité du monde. Elle demeure une croix pour quiconque 

croit. Je contemple dans l'attente. Dans l'attente de quoi ? Une fulgurance me traverse : dans l'attente 

de Qui ? 

Marie, Jean, les Saintes femmes, les gardes, les autres ont quitté la colline par le chemin de 

bordure, silencieuse cohorte repliée sur elle-même, écrasée de noir, tâtonnante jusqu'au sépulcre. 

« Jésus le fruit de vos entrailles est béni ». Confiante de l'annonce, Marie se récite la rencontre : 

« Vous êtes bénie entre toutes les femmes Sainte Marie Mère de Dieu ». De telles bénédictions ne 

peuvent mourir au pied d'une croix ! 

Le Ciel attend. Satan, Prince des Enfers, réceptacle de quelques morts (Miséricorde !) attend. 

Qui sait au Ciel ? Qui sait aux Enfers ? Qui sait le sort du crucifié premier-mort ? Qui sait que 

deviendra le corps mort de mon Seigneur et lui-même, temple effondré ? Mon Jésus votre mort- 

humaine, la docile obéissance de votre souffrance nourrissaient t'elles en vous l'espérance ou  

l'ignorance, lesquelles ne sont pas antinomiques, de votre demain ? Que saviez vous en vous, enfant- 
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obéissant ? 

Homme fait homme vous êtes mort en homme d'espérance mais sans certitude. Quel sens aurait 

eu votre sacrifice si vous aviez été éclairé du jour de la résurrection ? Vous êtes mort mon Jésus dans 

l'angoisse de ne pas savoir mais abandonné à la volonté de votre Père, de notre Père. Chaque pêché 

des deux mille ans vous précédant et des deux mille ans vous succédant ont participé de votre agonie. 

Les miens mon Jésus. « Donnez nous aujourd'hui notre pain de chaque jour ». Et moi je vous donne 

aujourd'hui et pour chaque jour une raison d'agonie. 

Vous dormez au tombeau et on a roulé la pierre. La pierre rejetée par les bâtisseurs sommeille 

dans sa mort. Vous êtes seul mon Jésus. Encore seul. Seul au tombeau comme seul vivant au 

tabernacle. Je plie les genoux devant le tabernacle vide. Vous occupez le lieu pourtant mais nul n'a 

allumé la petite ampoule rouge du très saint sacrement qui signale comme un bouquet au pied d'un 

oratoire de chemin votre douce présence. Présent de corps, absent d'espérance. Mais mort et le silence 

bleu d'une nuit éternelle s’instille et s'installe derrière la pierre roulée, juste pour vous. La blancheur 

du suaire transfigure votre corps et pourtant nulle lumière n'y pénètre. Personne ne vous veille que 

deux gardes à l'extérieur, goguenards à l'idée d'un mort qui leur échapperait. De la croix au tombeau 

pas plus d'égard ni d'attention : seul. La longue nuit débute et nul ne sait ce que portera l'aube. Pas 

même vous mon Jésus dans votre sommeil. 

Très saint sacrement endormi vous vous laissez contempler et regarder sous habit minéral. Vous 

ne savez de quoi demain sera. La croix est cassée, le corps pantelant porté en pierre. 

Posé nu à nu sur la dalle. Un drap vous entoure comme pour garder un peu de chaleur de ceux 

qui vous ont aimé et ont laissé rouler la pierre. Où porter mon regard ? 

Au ciel les anges s'interrogent en eux même et entre eux mais dans l'obéissance prient sans 

toutefois savoir pourquoi : prière de demande, prière d'offrande, prière de compassion, prière 

d'espérance à la divine miséricorde ? 

A terre, les mains jointes de votre Mère et des Apôtres. Les attentes de nuit prennent souvent 

des tours d'angoisse : se satisferont ils ceux qui vous ont crucifié, se satisferont t'ils de votre seule 

mort ou viendront ils traquer à même fin les aimés de votre Père ? Les mains et les cœurs prient :prière 

de demande, prière d'offrande, prière de compassion, prière d'espérance à la divine miséricorde ? 

Le ciel et la terre unissent leurs interrogations. On redresserait volontiers l'échelle de Jacob pour 

aller questionner les anges à moins qu'eux même ne l'arriment à la glaise et viennent joindre leurs 

prières aux nôtres dans la commune espérance de ceux qui ne savent pas. 

Devant le tombeau silencieux, les gardes veillent à ne point s'endormir car on leur a expliqué 

que de leur sommeil pourrait surgir la légende d'une résurrection et ce par le subterfuge de 

l'enlèvement de votre corps meurtri. Verrait on Marie votre mère admirable et Jean bouleversé et 

Pierre empesé de remords et les autres aux yeux rougis, glissant à pas feutrés dans les ruelles, porter 

votre cadavre raidi pour le cacher on ne sait où et en conclave bâtir les fondations d'un formidable 

mensonge ? A quelle fin humaine mon Dieu ? 

L'aube pointe et à la fine pointe de la lumière répond le coq emporté dans son orgueil d'avoir 

fait chuter votre Pierre,et l'animal est si fier de s'être appliqué à porter haut et par trois fois le reniement. 

Le poteau vide s'éclaire et le sang noir dessine les contours de la souffrance d'hier. Je porterai 

presque un soupir à mes lèvres de vous savoir désormais en repos et que nul ne viendra plus porter 

un fer dans vos plaies, ni du fiel à votre bouche, ni d'outrages à vos oreilles, ni de clous, ni de lance 

en nulle part de vous-même. Je porterai mais ne le ferai, incertain de mon propre moi-même à venir 

vous faire, peut être, encore, porter d'autres pêchés que ceux pour lesquels vous êtes morts : ceux 
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d'hier, de maintenant et de demain. 

Le poteau est là vide, la pierre là-bas toujours en fermeture, vos Apôtres taisants et les Saintes 

femmes cachées : votre mort n'a rien changé dans le bon ordre et chacun de vos accusateurs se réjouit 

de se voir vivant, seule la mort est passée et rien d'autre ne passera désormais. Leur Temple est resté 

dressé et aux frontons leurs prérogatives demeurent gravées, essentielles et vital pour leurs ancillaires 

petits fonctionnements. Ils se félicitent d'avoir obtenu votre mort : pari osé, enjeu politiquement 

crucial, succès acquis se vantent ils en ne comptant que jusqu'à deux. Deuxième jour Eux non plus 

ne savent pas. 

Un sait, imparfaitement certes mais suffisamment pour sa gloire : « Le Prince de Ce Monde ». 

Que de labeur, de patience et de travail pour parvenir à ce matin où votre corps toujours sur la pierre 

repose, mort, si humainement mort. Jubilation qu'il mastique car Lui sait aussi que votre corps 

toujours sur la pierre repose, mort et si divinement mort. De sa bouche s'échappe un sombre remugle, 

fruit d'une lente macération de haine dont s’exhale une odeur méphitique. 

Il se presse et dépêche, ordres et contre-ordres, comme s'il voulait donner à l'Enfer un air travesti 

de Paradis pour accueillir votre humanité qu'il devine divine sans certitude. « Non serviam » enfin 

justifié. Délice des faiblesses, des trahisons, des non-dits, des plaies béantes au cœur de la vérité. 

Il attend. Il sait votre mort et qu'il n'existe nul autre port pour vous accueillir depuis que 

l'Espérance a fuit, pour vous recueillir et triomphateur par la mort il attend votre dépouille comme le 

tribut à l'issue de sa longue bataille. 

Dieu n'a pas lié les mains du « plus beau des anges » pour l'empêcher de conduire le train, qu'il 

croyait infernal, de votre Passion car libre était votre offrande, votre don obéissant jusqu'à la mort. Il 

l'ignorait toutefois. 

Le Ciel attend et l'Enfer attend. Lucifer le plus beau des anges attend Jésus le plus bel enfant 

des hommes. Le jour passe devant le tabernacle vide et la nuit vient. 

Et Dieu sort de son silence. 

Et Dieu parle et Dieu dit que l'Homme est sauvé car son Christ, son Fils est « mort en obéissant 

par amour ». Et Dieu dit « J'aime mon fils ». 

Et son Fils dort au tombeau. Et son Fils sort du tombeau. Appesantis de sommeil les gardes 

n'ont pas failli car nul subterfuge. Le linceul ,soigneusement replié dans ses plis par les anges, baigne 

dans une douce lumière  argentée mais plus aucun corps n'y dort : « Que ta Volonté soit faite ». 

Et monte la longue plainte de douleur du vaincu. Lucifer n'attendra plus, prenant tout le sens et 

le poids des mots de Jésus : « Personne ne me prends ma vie mais je la donne de moi-même ». 

La porte de l'Enfer à demi-entrouverte pour accueillir le Christ se referme et la plainte devient 

murmure puis silence. 

Obéissance du don. Mystérieuse obéissance inscrite de toute éternité mais invisible et apparue 

gravée dans le bois de la Croix au révélateur d'une sueur de sang. « Mon Dieu, mon Tout ». 

Aux enfers vous descendez saisir par la main chacun des pêcheurs et des justes des temps 

anciens. Ancillaire descente où vous vous faites encore tout petit serviteur de chacun. Et le Ciel sourit. 

Et Dieu pleure de joie. Après Pierre qui m'a montré Gesthémani c'est vous qui prenez ma main : 

« N'aie pas peur ». 

Vous m'avez donné la meilleure place. Là devant la pierre roulée du tombeau. Un peu loin des 

regards mais sous le vôtre car vous êtes assis à quelque pas. Vos yeux sont clôts. Vous priez Mon 



7 

Dieu. L'espérance est revenue, vous priez, vous espérez de l'Homme. Espérez vous de moi ?Tout est 

propre, plus de choses immondes au pied de mon Seigneur. Saint Jean,qui n'est pas encore là me dirait 

que sur vous, vous avez pris tous les pêchés immondes et que leur place comme la mienne, pêcheur, 

est désormais dans votre divin Cœur. Mes pêchés ne sont plus à vos pieds mais dans votre  coeur 

sacré, c'est votre  cadeau par Votre Passion. 

L'aube n'est plus et le matin est. Genèse du troisième jour. « Que votre volonté soit faite sur la 

terre ». 

Heureuse faute que la mienne qui m'a donné un tel Sauveur. « Je ne suis pas digne de vous 

recevoir mais dîtes seulement une parole et je serai guéri » : et sur votre Croix sept paroles de votre 

bouche sont sorties et je sais Mon Dieu, Mon Tout, que vous ne limiterez pas votre parole à ces sept 

là et que de mon indignité et du scrupule vous me relèverez par un mot, un regard, un geste : « Que 

votre volonté soit faite » en moi et par moi puisque vous le voulez. Sainte Espérance. Sainte Espérance 

que de croiser votre regard et entendre votre Parole : Dieu, seul sauve. 

L'aube n'est plus et le matin est : la Création bruisse et chante : avant les hommes elle a vu et a 

compris la joie du Ciel. 

Et le bois de votre Croix devient beau et mon regard du bois de la Croix au tombeau et du 

tombeau au bois se porte et s'emplit de la divine réalité de votre admirable don afin qu'au Saint 

Sacrement d'un même regard je puisse emporter et votre mort pour moi et votre résurrection pour moi. 

Transport tendre et doux vers l'abandon dans votre sainte volonté par la simple adoration de votre 

corps fait hostie. Entre vos mains seules au jour de votre choix je veux remettre mon esprit. De ma 

faiblesse relevez moi afin de toujours vous contempler.  De ma faiblesse faite une force d'abandon en 

vous. J'espère car je crois. J'espère et je crois.  Vous m'avez donné la meilleure place.  « Que votre 

volonté soit faite ». 


